viernes, 31 de diciembre de 2010

DESEOS

Al filo del año nuevo: vivamos el perdón, y todo lo que conlleva: la comprensión extrema del otro-uno mismo y el diálogo. Creo que puede ser un buen camino.

Feliz año nuevo a tod@s, también para los enemigos. Abrazos, fiesta, EVOHÉ! EVOHÉ!...

martes, 28 de diciembre de 2010

RISTRA DE AFORISMOS


La filosofía es el paso de la fantasía a las preguntas.
La heteronimia es la manera más natural de creación poética.
Y te preguntas con los ojos cargados por la noche, dándole la espalda al espejo: ¿por qué alguno de los otros no fueron este borroso."
En los heterónimos se olvida de sus vidas habituales.
La anonimia puede tomarse como la forma más pura de libertad literaria.
PD: Feraud, pronto tendrás tu respuesta. Como ya te dije aquella gran noche de conversación: La heteronimia como mito. Un guiño: la diferencia entre el guerrero y el soldado. Buen apunte, Feraud.

sábado, 20 de noviembre de 2010

YO/OTROS/ANONIMIA

"La anonimia propicia el entrecruzamiento de voces, los yo que se desdoblan en
otros, se traducen en un descentramiento del sujeto en el decurso narrativo."
Haydée Borowski de Llanos

L.W.

"¿Sabes o sólo crees que te llamas L.W.? ¿Es ésta una pregunta con sentido?".
L. Wittgenstein.

ROSTROS COMPLEMENTARIOS

"Busca a tu complementario,
que marcha siempre contigo
y suele ser tu contrario."

Antonio Machado.

jueves, 18 de noviembre de 2010

ELOGIO DEL SIMULACRO: VIVIR SIN MENTIRAS

Empecemos por las razones de sacar los otros de uno mismo (que es entrar aún más en el sinsentido). En primer lugar, debo dejar claro que no es el deseo de conocerme, a mí el deseo de conocerse a sí mismo me parece una de las acciones más vanidosas y dirigidas directamente al fracaso. ¿Por qué? Porque cuando digo “me conozco” o “creo conocerme” entro en una espiral de espejos deformantes y espejismos, por eso, opto por tu última opción: no me interesa conocerme, intentarlo supone mostrar unas creencias en el poder cognitivo de las palabras, y de estas creencias hace ya tiempo que me apeé (aceptar el absurdo significa ser feliz, o al menos, parecerlo). Si algo tiene la heteronimia de conocimiento es el regreso, el desconocerse, ahora te diré los motivos (esa frase de Sabina puede resumirlos). Varios son los argumentos para mi heteronimia. El primero de ellos posee un carácter geográfico. Nací en Cáceres (Extremadura), lugar fronterizo, la heteronimia la concibo como una frontera, una línea temporal entre lo que nos pasó y lo que somos. Después está la consideración de Cáceres como ciudad de la nada, en esta ciudad no puede haber leyendas, ni pueden crearse mitos (sus habitantes no admiran/escribir es llorar), el tiempo está parado como un péndulo fijo, las esquinas están llenas de recuerdos, la gente no tiene rostro porque lo perdió en el momento de nacer, los escritores son lobos que aúllan a un yo que no llega nunca, los amigos se convierten en lo que han criticado y se transmutan, finalmente, en símbolos agridulces, las madres paren hijos que tienen, desde su primera visión, conciencia plena de la muerte pero callan, los bares crean personajes que todas las noches vuelven a dormir en su guiñol; es la ciudad que siempre duerme aunque esté despierta porque alguna vez pensó que el sueño podía ser la vida, pero sus habitantes dejaron de soñar. En ella los libros se perciben como árboles en donde algunos hombres cantan para sí mismo una música muy antigua. En ella la vida siempre está en otro lugar. Una lluvia invisible y continua moja por dentro sus corazones. Casi todos ven su existencia por televisión como un río que se pierde en otra nada. Todo es previsible (¿alguna vez fuimos jóvenes?). Aquel que se va y vuelve alguna vez por sus dominios mira con recelo a sus habitantes, porque en otras ciudades de la nada su ego lo ha hinchado tontamente un enano bilingüe con cara de ratón. En la ciudad de la nada las noches de luna menguante una mujer brilla dentro de un limonero, es una de las pocas señales de…Todos saben que alguna vez su especie desaparecerá y que la tierra será un lugar realmente bello y entonces, los libros y la música volverán a su origen. En fin, como te digo, es una tierra de frontera, es una tierra imaginaria, de conquistadores que no conquistaron nada, en consecuencia, la heteronimia es un escribir en los márgenes (nada de bordes marginales, como sabes, odio a los idiotas que se creen marginales y esperan el milagro ficticio de la inmortalidad literaria, ¡menuda chorrada! la inmortalidad literaria). A esto se puede añadir una frase de I. Kertész: “No se puede vivir la libertad allí donde hemos vivido nuestra esclavitud. Habría que marcharse a algún sitio, muy lejos de aquí. No lo haré. Entonces tendría que renacer, transformarme…pero en quién, en qué?”
Como dices el yo es una ficción, pero qué clase de ficción, en qué trama estamos incluidos (si pintamos algo en esa trama), cada cuánto tiempo nos enganchamos a las vidas no vividas, ¿cuándo vamos al supermercado qué tipo de animal somos? Es posible destruir la cultura? Cuándo creamos un personaje ¿cuánto de nosotros ponemos en él? Son más reales mis heterónimos que yo? Qué vida no vivida habrán soñado los reales ausentes? Es la heteronimia una novela sin trama?
Hablabas en el segundo mensaje de autoría y de su valor supremo. Y esto me recuerda la cuestión del anonimato, el otro lado de ese yo-yo inflado que es la autoría. Por ahora, en mi caso, estoy realizando el viaje del yo hacia los otros; por qué este viaje? Porque es una manera de conjurar, de aceptar el miedo a la muerte y sus alrededores (es diferente sentir la muerte que pensarla). Una vez llegado a los otros, falta desarrollarlos, vivirlos y finalmente, si me deja el tiempo, acabar con ellos para volver al estado originario de la escritura: el anonimato ya sea desde esa misma escritura o desde la simple lectura. Por qué? Porque todo aquel que escribe quiere verse publicado, verse re-conocido, y por último, verse en los libros de texto, y a mí, como te dije, la inmortalidad literaria me parece una chorrada. Si sigo escribiendo es por una razón: la escritura aún se manifiesta como el lugar de lo impredecible. Hace unas semanas durante una noche etílica nos preguntó un amigo por qué escribíamos, yo le respondí con otra pregunta: por qué quieres a tu mujer? La respuesta: cara de incomprensión y razones obvias. Me hubiese gustado que nos hubiera dicho una razón contundente o me follé a un cerdo, lo amé durante mucho tiempo y me dejó o es que tengo miedo a morir solo o es que soy feo y tuve que conformarme con esta persona o yo ya no soy yo, ya que fui absorbido por la persona amada y ya no vivo en mí o cualquier tontería por el estilo. Por eso, bebemos y escribimos y amamos o no, quién sabe. Las verdades casi siempre son tristes.

lunes, 8 de noviembre de 2010

miércoles, 3 de noviembre de 2010

TODOS CONTRA TODOS

Durante estos años de vuelta de Granada uno ha escuchado de todo sobre su persona: que si eres un cabrón (aún no llevo patas ni cuernos, espero, en alguna otra vida, convertirme en animal y darme el gustazo de desatar todas las represiones), que si eres un lameculos ( si aprender de personas que saben más que tú significa esto, pues claro que sí), que un vendido (esto lo dice un personajillo que tiene la edad mental de 18 años), que si un pretencioso (ya, la ambición por crear ahora se llama así) que tenías que estar en la plaza vendiendo pipas (esto fue lo mejor, un comentario en el periódico X; claro que sí, ojalá no me hubiese dedicado a esto de la literatura, si me lo cuentan antes desde luego que vendo pipas y gominolas), que eres un cuentista (a veces, llega un momento en el casi todo es mentira), que si un borracho (el borracho es quien no lleva con dignidad su cogorza; yo, que soy un niño de los botellones alguna vez lo habré sido, qué se la va hacer), que cómo has cambiado ( sin comentarios), que tenías que ser así (ya, ya, oh, sí); que si yo tengo principios y tú no (seguro que sí), que yo soy un gran poeta, pero me reconocerán cuando haya muerto, tipo Fonollosa (también, los poetas marginales como V. son todos muy buenos), que por qué tienes ese ansia de publicar aquí o allí (porque me sale de los cojones), que la verdadera poesía es esto o aquello (la verdadera poesía es la que no se escribe, en muchos casos); que mira este tipo donde está, que mira el otro (ay, la envidia, que jodida es), etc, etc. Todo esto lo he escuchado cuando el menda ha salido en algún periódico regional o por tercera o, en el mejor de los casos, en primera persona, pero en esta ocasión de manera muy solapadita. Está claro que haga lo que haga, en el plano cultural, siempre va estar mal; siempre están en Extremadura y fuera de ella (pero extremeños también, que sabemos quién es quién) aquellos que critican y critican y critican y ya está; que ese ejercicio muy español se convierte en el juego del yo-yo. Lo peor de todo es que estas cosas no pasaban en el patio del colegio, zas y se acaba el diálogo de besugos. A todos estos pequeños enemigos os agradezco el seguir ahí, vuestro venenillo me da fuerzas.

martes, 2 de noviembre de 2010

VOCES

¿Voz propia? No, yo soy la voz de muchos rostros.

jueves, 14 de octubre de 2010

049857373874-JIMENA ALBA

049857373874


(Cruce de espacios: sonidos Harley-Davidson, techos rayados por un láser azul
habitaciones vacías después de una larga fiesta, cuerpo solo amándose.
Suena Best of you de Foo Fighter).


-Semental eléctrico, aumenta el tamaño de la tierra

y no es más que un hilo. Mi cuerpo es del color de las estrellas,

una lámina de metal, una pantalla de futuro, una mecánica de costas.

-Los números arden en la imagen remasterizada, en el ojo de la cámara cíclope.

Nunca más pensaremos en el amor y la familia: golosinas sexuales para mutantes

felices. Las teclas están en frenesí. Las manos virtuales calientan más. La vibración del

sueño es la realidad. “-Entra dentro, ajústalo disfruta”. Gruñidos y cables. Ecogafas y

ovillos de cobre: erizo de oro. La conciencia se aloja en un cuerpo automático. Para

alejarse del dolor hay que transformar la carne en plata, aluminio, sensores,

semicondutores….Computorizarse. Los simulacros están en la calle. Mi casa es la

caverna de Platón, la edad del paraíso a medida, sin drogas ni resonancias simples.

-Aquí entrará quien sea cómplice de nuestras desviaciones alegres. Minerales vivos,

más vivos que aquello que fuimos.

Instinto sin perfiles y sin aparato cartesiano. El presente está hecho para los lobos

y el halcón. Grábame para que me reconozca. Evoca a quien no seas.

-Dime aquello que quiero escuchar.

sábado, 2 de octubre de 2010

FILOSOFÍA DE LA NO IDENTIDAD

-Por qué los heterónimos no son máscaras?
-Porque los heterónimos se presentan como piezas de puzzle, que a su vez nos remiten a un todo, a ese yo último e irrepresentable.
-Y por qué último e irrepresentable?
-"Irrepresentable" porque la persona de donde surgen, Julio César Quesada Galán (no Julio César Galán, a quien debemos tomar como un real ausente más), es irreconocible desde el punto de vista del conocimiento de sí mismo. Conocerse es ir hacia el enigma de uno mismo, cuyos perfiles son vagos, apenas los entrevemos, y es coveniente que sea así, si no hace ya tiempo que hubiésemos acabado con la cultura o hubiésemos creado el paraíso. Y "último" porque hay todavía esperanza de llegar a reconocerse. Yo estoy a la espera del río que me devuelva el rostro o no.
¡Vayamos hacia el anonimato!

LA FRASE DEL DÍA

La gente va a los centros comerciales no sólo para comprar sino para olerse el culo.

sábado, 25 de septiembre de 2010

REALES AUSENTES

A los hombres y mujeres que no fui tengo que inventármelos.

miércoles, 22 de septiembre de 2010

CONVERSACIÓN EDUCATIVA EN EL BUS

-Vaya, qué putada, ahora de interinos a volver hacer otra vez la oposición.
-Esto es una cadena, cuando estábamos en la universidad pues a quejarse de los profesores, de esos paletos, de esos que no hacen nada por la cultura...cuando hacemos el cap, pues vaya mierda el cap...
-Joder, menuda pérdida de tiempo...
-Pues sí... eso, que si perdemos el tiempo, bla, bla, bla, y cuando opositas, pues vaya mierda también porque cómo está el percal, y cuando eres interino...
-Porque eres interino.
-Sí, y te olvidas de lo demás, eso... como ya estoy aquí pues protesto por lo mío.
-Joder y por qué vas protestar.
-Es verdad, lo había olvidado, cuando seas profesor a tocarse los huevos y a cobrar bien.
-Y se acabó la historia.
(Risas).

lunes, 20 de septiembre de 2010

LA FRASE DEL DÍA

"Me ha dicho Pedro que no le diga a nadie que voy en autobús teniendo coche".

viernes, 17 de septiembre de 2010

QUÉ GRANDE ES NUESTRA ESPAÑA

Toda España es una operación Malaya. JM

jueves, 16 de septiembre de 2010

PARA ANTONIO BARRAGÁN

“Los dioses crean los amigos llevando lo semejante
a unirse con lo semejante”
Homero.

LOS OTROS

Pero ¿tendrán los heterónimos ganas de ser otras personas, de vivir otras vidas? Según Jimena Alba, a ella le hubiese gustado vivir como hombre en el siglo XV y tener en una mano la pluma y en otra la espada, escribir versos y partir cabezas.
Ay...

miércoles, 15 de septiembre de 2010

ANÓNIMO

Querido Anónimo:
Disculpa la tardanza en contestar, pero había que resolver unos encargos. Allá vamos:
la heteronimia no es una involución, no es un deseo de volver, ni tampoco de considerar la infancia como un paraíso. La heteronimia es el relato de celebrar este fracaso de estar vivos; es el resultado de una ruptura, de una crisis, de un deseo de dejar por unos momentos de ser uno mismo (qué cansino es ser uno mismo a veces); un deseo de ser otro, de vivir otra vida, pero qué tiene esa vida... de uno mismo, pues en el caso de Luis Yarza es una vida tranquila, desapegada y sencilla, en pleno campo, y con las cosas suficientes para existir (que no para vivir): amor y unos cuantos amigos. Qué tiene de mí Luis Yarza, pues la adolescencia de los veranos con mis abuelos en su casa de campo y los planes que tenía de ser naturalista, a esto hay que añadir la admiración por la forma de ser de mi amigo Juan Andrés García Román y tenemos a este heterónimo, que nació en La Alberca y vive en Mofragüe, lugares que me parecen una maravilla. Entonces, podemos decir que Luis Yarza es una utopía, pues creo que sí, si entendemos por utopía "la proyección humana de un mundo idealizado que se presenta como alternativo al mundo realmente existente, ejerciendo así una crítica sobre éste". Quién no ha deseado alguna vez vivir otra vida (con esto no estoy diciendo que no esté contento con la mía), quién no se ha preguntado alguna vez "y si ¿mi vida hubiese ido por este camino y no por el otro? y ¿si hubiese estudiado esto y no lo otro? o si ¿hubiese tenido otros padres, otros amigos, otra novia? Ahí está Luis Yarza, pero también está Pablo Gaudet, que si no lo remedian las estrellas malas, saldrá al circo literario en un mes. Pues ahí tienes a este heterónimo vitalista y bibliotecario (la biblioteca: otra utópia más), dos aspectos: uno sentimental y otro laboral que a mí me hubiese gustado desarrollar. Y aquí como en Pablo Gaudet también hay una parte de mí ya ida y otra que enlaza con otro buen amigo: Leo Montoto, a quien conocí en Granada y que me enseñó a ser un vividor (ay si hubiese conocido gente así antes...). Por eso, en mi heteronimia hay un poso fuerte de nostalgia (que no de melancolía), de vivir lo no vivido; pero no es un abandono extremo, ni una máscara, es un estado de ánimo, así que no sé cuánto durará, tampoco me preocupa (a algunos les preocupa más lo de "mira este tipo, que pretencioso, que se habrá creído, Pessoa, ahora va de genio", a todos ellos que os den por el culo con un ariete). De ahí, de esa ensoñación, viene lo de reales ausentes, pues yo también soy un real ausente, una comunidad utópica, una legión espectral, una contradicción pura y dura; aquí tenemos otra razón de la heteronimia, la contradicción, que no la paradoja (en un primer término). Según el principio clásico de la contradicción: "Nada puede ser y no ser al mismo tiempo y en el mismo sentido", pero ¿puede ser algo verdadero y falso a la vez? Sí, la heteronimia sí, esta real ausencia, sí. En su origen la heteronimia es una contradicción y en su realización es una paradoja, pues su realización son los poemas, los textos. Todo ello para expresar la complejidad de la identidad humana y principalmente sus limitaciones (¿limitar?). Pero lo de la contradicción y las paradojas es un tema complicado de explicar, y esto para más adelante, en otro capítulo. Y me queda hacer referencia a Jimena Alba, la chica heteronima, cómo no querer ser chica, pero de dónde viene: -De la rabia, un sentimiento fuerte, brutal, como su poesía punk; así que fueron primeros los poemas y después las vidas? Pues en este caso la bio está aún por confirmar, aún está por definir, unas veces la veo como actriz, con un gran desparpajo social (el que yo no tengo), otras veces la veo como profesora enseñando a los chicos/as la Filosofía del tocador o los poemas de Fonollosa y pocas como ama de casa aburrida que se ríe de su marido noble y le gusta fornicar en baños con desconocidos y desconocidas. Yo qué sé que será...En Jimena desde mi posición, el deseo de vivir otra vida es menor, porque me recuerda una primera juventud llena de alcohol y monigotes que no me apetece mucho recordar (aunque incluso en ese espacio-tiempo hubo algo bueno, un guiño canalla). Aquí prevalece más la rabia, el odio, la repugnacia, el asco, el spleen...En fin que son todo aquello que no soy o que no quise ser. No sé cuándo acabará todo este juego, en realidad este proceso de borrarse el rostro es un juego más y también ¡cómo no! un exceso más. La última idea, en esta bajada o subida de excesos es la idea de la ANONIMIA (todo es un puro desconocerse, y qué más da), "borrarse del todo" (esto también tiene sus razones). Ya veremos...

Espero que te haya quedado algo claro con tanta divagación.
Salu2 JULIO.

domingo, 8 de agosto de 2010

DE LA HETERONIMIA

La vida cotidiana es un proceso de impersonalización constante y agotador, en este sentido, la heteronimia actúa como una construcción eficaz del yo último.

miércoles, 17 de febrero de 2010

ALGO DE POESÍA JOVEN

Mario Martín Gijón escribe sobre algunos poetas jóvenes en Revista de Occidente:
http://ortegaygasset.es/contenidos.asp?id_i=394&txtBusqueda=mario%20martin%20gijon

sábado, 30 de enero de 2010

EL ESPAÑOL-TORQUEMADA

Nací en un tiempo de dictadores sin rostro. Jimena Alba